|
В последнем номере газеты «Совершенно секретно» в статье «Крёстный отец» советского Голливуда» российский историк, журналист, создатель и хранитель музея «Нобели и нобелевское движение», автор-составитель книги «Имена на обелиске «Мемориала» Владимир Рябой рассказал, как в Крыму около Байдарских ворот в 1936 году планировали построить за четыре года Киногород – южную базу советского кинематографа.
18 января 1938 года в Москве был арестован Борис (Бер) Захарович Шумяцкий. Уже в июле он был приговорён Военной коллегией Верховного суда СССР к расстрелу с конфискацией всего принадлежавшего ему имущества (по обвинению в контрреволюционной террористической организации и шпионаже). Борис Шумяцкий вполне мог претендовать на публикацию в серии «Жизнь замечательных людей». Его биография сродни всем тем большевистским лидерам, красным командирам, полководцам, таким как Артём (Фёдор) Сергеев, Сергей Киров, Лев Троцкий, Моисей Урицкий, Яков Свердлов и другие. Более того, как считают некоторые историки, Шумяцкий вплоть до 1926 года воспринимался соратниками как равный по авторитету Сталину деятель большевистской партии, начинает рассказ историк Владимир Рябой.
Борис Шумяцкий Фото: WIKIPEDIA.ORG
С молодых лет Шумяцкий – активный участник выступлений против царизма в Красноярске осенью и зимой 1905 года. Был арестован, в январе 1906-го совершил дерзкий побег из красноярской тюрьмы, жил по фальшивому паспорту, издавал партийную газету «Прибайкалье». Спасаясь от преследования, бежал с семьёй в Аргентину. Вернулся домой в 1913 году. С этого времени Борис Шумяцкий занял значительное место в партийной иерархии, работая в подпольных большевистских организациях. С октября 1917 года он – председатель Центрального исполнительного комитета Советов Сибири. В годы Гражданской войны организовывал так называемое народное сопротивление в тылу колчаковских войск. В составе 51-й дивизии Василия Блюхера воевал против белых. Пользовался особым доверием Владимира Ленина, докладывая ему лично о действиях Красной Армии. Летом 1920 года был назначен председателем Совета министров Дальневосточной республики.
И вот проходит 10 лет. В 1930 году Борис Шумяцкий занимает должность… руководителя Всесоюзного кинофотообъединения «Союзкино», реорганизованного в 1933 году в Главное управление кинофотопромышленности при СНК СССР. Подобные карьерные метаморфозы были обычным делом для «сталинской эпохи». Но каждый не пришедшийся ко двору кремлёвского горца не пришёлся по-своему. С Иосифом Сталиным разлад случился ещё в 1920-е годы, когда Шумяцкому в голову пришла идея создания Бурятской автономной республики. Сталин, сторонник укрупнения административно-территориальных образований, был категорически против. Шумяцкому удалось склонить членов Политбюро ВКП(б) к принятию этого решения. И Сталин этого ему не простил. Тогда он ещё не мог его раздавить. Но дать понять мог. В итоге Шумяцкий отправился послом в Иран. А вот уже после дипломатии началось кино. Как это назначение отразилось на судьбе нового вида искусств? 50% деятелей кино его обожали. И было за что. А вот другие 50% – ненавидели. И тоже были правы.
Но всё познаётся в сравнении. Пришедший на смену Шумяцкому Семён Семёнович Дукельский, «человек из органов», партийный функционер, остался в памяти как безынициативный, старающийся «угадать и угодить» и ничего не сделавший для советского кино. А вот Борис Захарович Шумяцкий сделал многое, - продолжает автор публикации в газете «Совершенно секретно».
В Голливуд за революцией в кино
В середине 1930-х Борис Шумяцкий задумался о технологическом и техническом отставании советских киностудий, которые сплошь работали на дореволюционной технике. В итоге в мае 1935 года Щумяцкий во главе группы кинематографистов отправился в Европу и Америку.
Возможно, к этому его подтолкнула в том числе и «ревизия» советского кинематографа, которую провёл американский кинорежиссёр Леон де Болье, приехавший в СССР по приглашению Государственного управления кинематографа. Проведя в Москве четыре месяца, Леон де Болье написал Шумяцкому: «В лабораториях я ожидал встретить содействие со стороны Ваших директоров и инженеров, но вместо этого я встретил лишь противодействие. Я внёс много предложений, просто и легко выполнимых и являющихся правильными, как я знаю на основании моего опыта; всё-таки ни одно из них не было принято. Все машины находятся в плохом состоянии в смысле ремонта и неправильно обслуживаются; лаборатории грязны, с плёнкой обращаются неправильно и неосторожно. При таких условиях нельзя изготовить плёнку лучшего и даже среднего качества. <…> Всё это сильно меня расстраивает, т.к. я приехал сюда, питая чувство самого высокого уважения к советским работникам и желая помочь в деле развития и усовершенствования Вашей кинопромышленности – во всех отношениях; всё-таки я вынужден считать, что меня не хотят иметь здесь и что я ошибся в предположении, что люди хотят улучшить как качество, так и количество своей работы». В заключение де Болье попросил отправить его назад в Голливуд.
В мае 1935 года сразу несколько западных газет, в том числе и американских, сообщили: «СССР закупает в Соединённых Штатах оборудование для советского Голливуда». После изучения европейской кинотехники было решено обратиться к американским производителям. «Советские представители в беседе с голливудскими режиссёрами рассказали, что СССР отказался от прежней системы полной изоляции своих киностудий от внешнего влияния. Отныне будут приглашаться как иностранные режиссёры, так и артисты. Одна из первых приглашённых иностранных кинозвёзд – венгерская комическая артистка Франческа Гааль. Владеющая немного русским языком, она теперь усовершенствовала своё произношение. Она получит вместо гонорара три собольи шубы, оцениваемые каждая в 10 тысяч долларов».
А советские газеты того времени писали: «21 мая 1935 г. выехала за границу группа творческих научно-технических работников советской кинематографии… О целях поездки т. Шумяцкий сообщил… следующее: главной нашей задачей является изучение новейших достижений зарубежной кинотехники. В частности изучение стадий работы в киноателье и обработки плёнки. Кроме того, мы будем изучать производство всех видов киноаппаратуры и кинооборудования, производимого в Европе и Америке. В Париже наша группа разделится на две комиссии. Одна из них во главе со мной в составе Эрмлера, Шорина и Нильсена выедет в Америку. Там мы пробудем три месяца. В Америке нам предстоят интереснейшие встречи с крупнейшими деятелями Голливуда».
Кинооператор Владимир Соломонович Нильсен, режиссёр Фридрих Эрмлер и изобретатель советской системы звукового кино Александр Фёдорович Шорин провели в Америке около двух месяцев. Встретились с известными режиссёрами Фрэнком Капрой, Льюисом Майлстоуном (уроженцем Кишинёва, первым из кинематографистов, получившим два «Оскара»), Рубеном Мамуляном (уроженцем Тифлиса), Кингом Видором, Фрицем Лангом. Посетили и Чарли Чаплина, став первыми зрителями только что отснятого фильма «Новые времена».
Бориса Шумяцкого, занятого идеей реформирования технической базы советских киностудий, буквально потрясла «техника цветопередачи», освоенная голливудскими студиями. Он обратил внимание на то, что операторы киностудий США «подгадывают» хорошую погоду и снимают большую часть натурных съёмок на открытых площадках и только в ненастную пору переходят в павильон, обеспечивая непрерывность производственного процесса и избегая при этом ненужных экспедиций. Шумяцкий приходит к выводу о необходимости использовать опыт американского кинопроизводства, когда соблюдается чёткий график съёмок, каждый технический работник «знает свой манёвр». Где всё рационально и чётко организовано. В итоге Шумяцкий провозгласил «генеральную реконструкцию советского кинематографа на основе «американского опыта», продолжает повествование историк и писатель Владимир Рябой.
Григорий Козинцев напишет в своих мемуарах: «Шумяцкий привёз из Голливуда честное стремление совершить и техническую, и организационную революцию. Киногород должен был строиться где-то в Крыму, около Байдарских ворот. Мы верили в него, мечтали скорее переехать туда не только работать, но и жить».
Борис Захарович посчитал, что постоянный солнечной плэнер, наличие спецпавильонов, эффективных способов производства четыре студии Киногорода даже на первом этапе работы способны будут выпускать 200 фильмов в год. Вспомним: в Америке в это время на экраны выходило 700 фильмов. Во главе пяти съёмочных групп должен был стоять «продюссер» (такое понятие было тогда уже введено в оборот). Советский Голливуд предполагалось построить за четыре года (с 1936-го по 1940-й).
Летом 1935 года Шумяцкий направил из США телеграмму председателю СНК СССР Вячеславу Молотову с просьбой о разрешении вступить в переговоры с американскими кинофирмами об условиях строительства в СССР с их помощью новейшей кинофабрики:
«Прошу разрешения вступить переговоры крупнейшими кинофирмами срочной постройкой нам СССР технопомощью этих фирм новой кинофабрики лучшего американского типа при ней лабораториями текущей и массовой печати производительностью до 75 млн пог метров тчк Мы строим корпуса зпт американцы дают проекты специалистов новейшее оборудование и специальные материалы тчк Стимулирования американцев мы обязуемся течение пяти лет этой фабрике ставить совместные ними ежегодно до пяти фильмов зпт которые всех странах кроме СССР прокатываются американцами на условиях отчисления нам 50% чистой выручки. В СССР эти фильмы прокатываются нами безвозмездно тчк Оплата <нрзб.> части стоимости оборудования материалов услуг специалистов производится нами путём вычета из нашей доли чистой выручки от проката совместных постановок. Корпуса фабрики и жилые дома иностранцев мы обязуемся предъявить монтажу не позднее ноября 1937 тчк».
Позже Шумяцкого и Нильсена поддержали известные американские кинематографисты – режиссёр и сценарист Фрэнк Капра, режиссёр и продюсер Роберт Рискин, приезжавшие в Москву весной 1937 года. Усмотрев в советских картинах «оригинальные идеи, реализованные только наполовину из-за технической отсталости», они отметили: «Техника должна опережать мысль – только тогда можно быстро и плодотворно работать».
Засучив рукава в Форосе
И поначалу всё складывалось вполне благополучно, продолжает автор газеты «Совершенно секретно», историк Владимир Рябой. 3 июля 1935 года Сталин в кремлёвском кинозале просматривал новые фильмы. Присутствовали: Серго Орджоникидзе и зампредседателя Всесоюзного комитета по делам искусств Яков Чужин (расстрелянный в 1938 году). Сохранились дневниковые записи Якова Чужина:
«Яков Чужин: в Америке, по словам тов. Шумяцкого, который об этом нам много пишет, работа по цветному кино пошла далеко вперёд, и они сейчас приступают к массовому производству фильмов. Цветное кино технически крайне сложно и за границей полностью засекречено. Тов. Шумяцкий пишет нам, что Америка находится сейчас на повороте к массовому переходу на цветное кино. Для нас цветное кино при нашем уровне техники ещё непосильная задача. Нам всё же придётся поставить вопрос о серьёзных мероприятиях по технике, в том числе и в какой-то мере о технической помощи и позаимствовании американского опыта».
Иосиф Сталин: «Ну что техническая помощь? Разве мы в промышленности только покупали техническую помощь? В промышленности наполовину мы сами взяли то, что было необходимо».
Серго Орджоникидзе: «Да, в промышленности мы только часть брали технической помощи, остальное сумели взять сами».
Яков Чужин: «Техническую помощь я имею в виду не только в порядке покупки технической помощи, хотя в какой-то мере это нам будет нужно, так как ряд вещей, например метод производства и аппаратура по цветному кино, крайне засекречены, но и широкой посылки наших людей в Америку в целях изучения опыта и учёбы, а также приглашения небольшой группы людей на работу к нам. Кроме того, решающую роль могло бы сыграть в технической реконструкции кино более полное и квалифицированное участие тяжёлой промышленности в нашей технике».
После возвращения из командировки Шумяцкий, засучив рукава, взялся со своими соратниками (прежде всего со студии «Ленфильм») за дело. Уже 15 июля 1935 года он кладёт на стол председателя СНК СССР Вячеслава Молотова докладную записку о работе по составлению планового задания на строительство Киногорода:
«К 1-му августа ГУКФ обязан представить в СНК плановое задание по южной базе (Киногород). Сейчас оно нами заканчивается. Работа ведётся тщательно. Я сам ею руковожу, тем более что всё время веду переписку с Голливудом и европейскими кинематографическими центрами, где через авторитетных людей – наших друзей – проверяем не ясные для нас вопросы. Кроме того, для получения исходных заданий и проверки собственных мы послали группу инженеров за границу. В ходе подготовок планового задания мы сделали прилагаемую при сём брошюру. В этой брошюре имеются все ориентировочные данные для ответа на все вопросы, которые могут у Вас возникнуть при ознакомлении с проектным заданием. Площадка для южной базы (Киногорода) выбрана соответственно указаниям И.В. [Сталина] и Вашим, в Крыму»…
На декабрьском, VII Всесоюзном совещании по производственному плану художественной кинематографии в 1936 году режиссёр Фридрих Эрмлер сначала зачитал приветствия, присланные Чарли Чаплином, Льюисом Майлстоуном, Фрэнком Капрой, Кингом Видором, Гребертом Уэллсом, Гарольдом Ллойдом, Сесилем де Миллем, Рубеном Мамуляном и др., а потом пошёл главный калибр. Борис Шумяцкий озвучил план строительства южной базы советского кино – кинофабрики. Только первая очередь Киногорода должна была обеспечить выпуск 200 полнометражных фильмов в год с последующим ежегодным и многократным увеличением объёма производства. Обсуждались также вопросы подготовки кадров киноработников, задача практического овладения цветным кино.
И вот тут-то и началось… Первой на него набросилась пресса. Некоторые историки кино считают, что главной виной Шумяцкого был его стиль руководства: неумение наладить отношения с коллегами, неправильный подбор кадров, арест Владимира Нильсена, ошибочная поддержка фильма Маргариты Барской «Отец и сын». «Порочный проект» создания советского Голливуда назвали «вредительским». Внешне всё выглядело как инициативное выступление культурной общественности.
Кинооператор Владимир Нильсен, Чарли Чаплин и Борис Шумяцкий, США (1935 г.). Фото: WIKIPEDIA.ORG
Веское слово товарищей Ильфа и Петрова
В феврале 1936 года писатели-сатирики Илья Ильф и Евгений Петров написали письмо: «Во время поездки по Америке, приближаясь к Калифорнии, мы прочли в американской прессе телеграмму о том, что в СССР принято решение о постройке на юге страны кинематографического города – советского Голливуда. Через несколько дней мы попали в Голливуд американский, покуда единственный в мире специальный кинематографический город, с опытом которого нельзя не считаться при разрешении вопросов кинематографии в нашей стране. Мы осмотрели несколько голливудских студий и беседовали с большим количеством очень опытных американских кинематографистов. И вот, в результате бесед и осмотра студий, у нас появились серьёзнейшие сомнения – нужен ли нам специальный Киногород на юге страны? Действительно ли наша кинематография нуждается в строительстве такого города? Рационально ли это?
…Решительно всем американским кинематографистам, которых мы видели в Голливуде, мы задавали один и тот же вопрос: «Пользуетесь ли вы солнцем во время съёмок ваших картин»?.. Все американские специалисты, с которыми мы беседовали, единодушно сказали, что, если бы сейчас им заново пришлось создавать кинематографию в Америке, они не строили бы специального города, вдалеке от культурных центров страны, а строили бы студии там, где есть актёры, где есть музыканты, певцы, писатели, то есть в больших городах…
Нет никакого сомнения в том, что ни один актёр Художественного театра не бросит своей работы, чтобы уехать в Крым или Сухум. Но если бы даже это всё было возможно, если бы существующие фабрики были достроены и хорошо работали, если бы кинематография имела актёров и сценарии, всё равно в постройке специального города нет нужды, так как солнце перестало быть двигательной силой в кинематографии.
Единственным доводом в пользу Киногорода могло бы быть такое возражение: американцы и англичане делают плохие антихудожественные фильмы и отвергают солнце по причине коммерческой жадности… Пусть так. Американцы действительно выпускают отвратительные картины. На 10 хороших картин в год в Голливуде приходится 700 совершенно убогих картин. Но надо совершенно откровенно сказать, что эти убогие картины в техническом отношении сняты вполне удовлетворительно, чего нельзя сказать о наших даже самых лучших, действительно художественных картинах».
Шумяцкому позволили защищаться. Он отправил Сталину записку: «Я не знаю, с кем именно они беседовали, но уверен, что ни один знающий кинематографию Голливуда человек не мог говорить им того, о чем они пишут… Надо совершенно не знать не только кино и его технику, но даже просто элементарную физику, чтобы прийти к утверждению о целесообразности замены солнца в кино искусственным светом… Нельзя сделать этого и по экономическим соображениям. Наши фабрики уже сегодня, при небольших производственных планах, ощущают недостаток электроэнергии, и съёмочные группы из-за этого простаивают посреди рабочего дня. Не надо быть большим специалистом, чтобы понять, что при отказе от натурных съёмок по рецепту т. т. Ильфа и Петрова потребуется такое количество электроэнергии, для которого при каждой нашей студии необходимо построить сверхмощную электростанцию».
А спустя некоторое время на очередном кинопросмотре в Кремле Борис Шумяцкий записал в своём дневнике: «Перед началом Иос(иф) Вис(сарионович) спросил о том, что это Ильф и Петров вздумали пропагандировать замену солнца и натуры декорациями и искусств(енным) светом?
Б. Шум(яцкий): рассказал, что это брехня, что ни натуру, ни солнце не заменить ни фактически, ни экономически, что Ильф (и) Петр(ов) никого в Голливуде не видели, кроме трёх известных нам людей, которые им ничего подобного их письму не говорили, что оба писателя, не зная английского языка, ходили с нашим переводчиком, который отрицает, что кто бы то ни было им о ненужности Киногорода говорил.
Иос. Висс.: Значит, просто болтали. Да это и ясно из их письма. Разве можно лишить фильм натуры? Какие же павильоны надо тогда строить, размером в километры, и все же естественной натуры и солнца, леса, моря, гор и рек не создашь. Так у нас часто бывает. Увидят что-то из окна вагона и выдают за достоверность… Мне сообщили, что Муссолини строит у себя киногород в 2 года. Смотрите, обскакает…
Б. Шум.: подробно информирует про итальянский Киногород и обещает ускорить все работы, указывая, что на днях ГУКФ создаст ячейку строительства.
Серго (Орджоникидзе): Действуйте. А то снова какие-нибудь знатные путешественники начнут опорочивать это дело, благо склочничать всегда легче.
Иос. Висс: при этом указал, что Киногороду соседство с большим городом не нужно и вредно.
Но сталинское «болтали» не должно было успокоить Бориса Шумяцкого, поскольку Сталин позволил Ильфу и Петрову «болтать» и дальше. 5 сентября 1936 года в «Правде» была опубликована статья-фельетон «Славный город Голливуд», продолжает рассказ историк Владимир Рябой. В ней писатели повторили свои слова, высказанные ранее вождю:
«Американская кинематография так же похожа на настоящее искусство, как обезьянья любовь к детям похожа на человеческую. Очень похожа – и в то же время невыносимо омерзительна. Но если это так, то зачем СССР строить свой Голливуд?».
Запад посмеивается над голливудскими мечтами Советов. В Париже демонстрируется фильм Григория Александрова «Цирк» (1936). Критика пишет: «Здесь, в «Цирке», стремление «догнать и перегнать» Америку, затмить её в её же области всяких постановочных трюков, блеска и техники чувствуется постоянно. <…> Словом, Голливуд! Но, увы, в Голливуде такие вещи делаются несравненно лучше, там на них набили руку, там знают, какое дать освещение, как расставить статистов, как сфотографировать сцену! Не тот опыт – и не те средства! Да и Орлова, увы, далеко не Марлен Дитрих! В облике заморской дивы она производит жалкое впечатление»…
Последний гвоздь в «гробу советского Голливуда»
Шумяцкий ещё пытается цепляться за спасительную идею советского Голливуда. 9 декабря 1937 года он делает заявку в записке Сталину на 7,5 миллиона рублей для второй серии фильма «Пётр I». И как бы мимоходом поясняет, мол, а вот если бы съёмки проходили в Киногороде, фильм стоил бы в 2 раза дешевле.
Полагают, что непосредственным поводом для ареста Шумяцкого, пишет Владимир Рябой, стало его поведение на новогоднем торжестве у Сталина. Рассказывают об этом по-разному. Правнук Шумяцкого так передал эту печальную историю заколачивания последнего гвоздя в гроб идеи строительства советского Голливуда: «Прадед вообще не пил. Незадолго до ареста его вдруг вызвали в Кремль, на новогодний приём. Эти сталинские приёмы хорошо описаны у Фазиля Искандера в «Пирах Валтасара». Икра, вино, водка… Тосты. Многие напивались там до полусмерти, и, конечно, прадед смотрелся на их фоне белой вороной. Так вот, на приёме стали пить за здоровье вождя, а Борис Захарович чокался водой. Тогда Сталин опустил свой бокал и спросил у него: «Борис, ты что, не хочешь выпить за моё здоровье?» На что мой прадед ответил: «Коба, ты же знаешь, я не пью». «Ну, как говорится, не можешь – научим, не хочешь – заставим», – ответил Сталин… Так рассказывал мой прадед, вернувшись домой. А уже на следующий день он нашёл на своём рабочем столе приказ об увольнении.
Табличка с фамилией Шумяцкого была снята с его кабинета 8 января 1938 года. Через несколько месяцев он был арестован и приговорён к высшей мере наказания «за попытку организовать в просмотровом кинозале в Кремле террористический акт против товарища Сталина». 29 июля 1938 года приговор привели в исполнение.
В обвинительном заключении по делу бывшего руководителя ГУКа Б.З. Шумяцкого было сказано: «Предварительным и судебным следствием установлено, что Шумяцкий, являясь активным участником к.-р. террористической организации правых, создал в системе советского кино право-троцкистскую террористическую и вредительски-диверсионную группу, которая на протяжении ряда лет провела большую вредительскую работу по срыву деятельности советских киноорганизаций, а также подготовила ряд террористических актов против руководителей ВКП(б) и советского правительства, и, в частности, в январе месяце 1937 года группа террористов во главе с ним, Шумяцким, с целью совершения террористического акта против членов Политбюро ВКП(б) умышленно разбила запасную колбу ртутного выпрямителя и отравила помещение просмотрового кинозала в Кремле».
Бывшего руководителя советского кинематографа осудили за якобы совершённое преступление, написанное по сценарию кремлёвских фантазёров в стиле Голливуда, да ещё и совершённое в кинозале. Тройной коктейль. Голливуд отдыхает. Борис Шумяцкий был реабилитирован 22 февраля 1956 года.
***
Есть в Крыму, на самой оконечности полуострова такой район – Форос. Всемирно известно это место потому, что там в 1991 году находилась дача Президента СССР Михаила Горбачёва. А ведь могла быть иная слава…, завершает на страницах газеты «Совершенно секретно» свой рассказ историк и писатель Владимир Рябой.
Воскресенская церковь. Байдарские ворота на старой дороге между Ялтой и Севастополем. Красивый берег, отлого спускающийся к морю. Это и есть те места, где должен был разместиться советский Киногород. Там, на склонах берега вполне могли разместиться огромные буквы «ФОРОС», также символизирующие российский кинематограф, как американский символизируют буквы «ГОЛЛИВУД».
|
